Панелният блок е най-голямото завещание, което ни е останало от бай Тошо, и сме много благодарни за него. Това е мястото, в което ще живееш с още 5 човека в стая с бокс и ще се опитваш да стискаш, защото не е дошъл твоя ред за тоалетната. Животът в жилищен блок е много приятен, но само ако притежаваш мазохистични наклонности. Малката площ не е най-голямата трудност, а наличието на 4 поколения (млади, стари, много стари и Лили Иванова) на едно място. Преживял си този малък панелен апокалипсис и никога не искаш да живееш повече там.

1. Съседите

Щом си в този сайт, значи си от младите или си запазил младия си дух. Съседите, от друга страна, са онези стари сухари, които мухлясват и се стараят да спасят света и тайно строят мавзолей за баба Куна от 1-вия етаж, която е участвала активно на 9 септември и е люпила семки пред жълтите павета, а юнаците от партизанските чети са и намигали изчервени - дали от любовни чувства, или от силната ракия, няма никакво значение. Съседите съществуват само, за да изпълняват другарската служба на квартален перископ и записват и обсъждат всеки, който наруши периметъра на блока.. В техните очи ти си комбинация от: наркоман, калпазанин, вагабонт, гамен, пройдоха, нехранимайко, мека китка и много други. Те са причината всички в блока да се мразят и да не могат да се погледнат. Категоризираме ги в групата на грешните трудоваци, които са готови да се вдигнат отново на революция и да нападнат най-долната кръчма, където ще пеят "Черно Фередже" и ще мразят целия свят. Не е необходимо да си кривиш душата, защото знаем, че ги мразиш от все сърце. Възможно е под грубата селска натура да се крие едно нежно и любящо сърце, но след циците на Андреа и кварталната кръчма, любовта се изчерпва.

2. Бабите

Може и да не ги обичаш, но те са причината все още да има пейки пред блока, защото седят на тях по 18-20 часа лятото, а през зимата ги прибират в блока, за да правят коридорни партита. Покрай плетенето на шушони имат и други занимания, но те са предимно вредни за теб! Изнасят столовете на междуетажното пространство и започват да водят статистика на всички влизащи и излизащи. Първият път, в който водеше момиче у вас, за да пишете домашната по биология, но бабите ще се усъмнят и са сигурни, че ще мърсувате. Не се притеснявай, квартала пази твоите тайни. Надяваме се, че имаш по-ново легло, защото на старото ще изсвириш 5-тата симфония и ще призовеш много голяма публика. Ще бъдеш провъзгласен за мръсник и ще ходиш да любиш к*рвите из квартала, честито!

3. Дядките

Настроението им се върти по-бързо от игра на ези-тура. Днес са добре, но след два часа ги хваща запека и стават най-неприятните хора на света. В повечето случаи ще слушаш за "онова време, когато…." и ще се чудиш дали не е време да направиш един юбилей, за да почетеш тази толкова сърцераздирателна история. Най-често идват при теб, защото си пуснал музиката на прилично ниво, а те не могат да спят, гледат "Листопад", Станишев, Космодикса и други. Най-интересното е, когато случиш на глухия "набор", който ти обяснява, че не може да диша от твоята музика и ще умре всеки момент. Най-любимата комбинация е, когато обясняваш на глухия и той не може да разбере, че това е абсолютно нормално ниво на шум. Пробвай да спориш с тях и ще си имаш работа с "Милицията". Най-изтърканите копчета на телефона са 1 и 6.

4. Кварталният

… играе ролята на супер-герой и винаги спасява народа от апокалиптичната ти саунд-система. Ще дойде и на купона за рождения ти ден, а всички негови фенки ще реват по стълбите, 'щото си превърнал блока в анархия и си един гамен и заслужаваш да те разстрелят и да нахранят кучетата пред блока. В лицето на диктатор ти трябва да пишеш обяснения и мотиви за това гротескно събитие(имаше голи жени на балкона, които поздравяваха минувачите). Не сме сигурни дали съществува още такъв супер-герой, но се надяваме да не цъфне на рождения ден на Мен.бг.

5. Леля Ванче  

Златната леля, която редовно те тъпчи с филийки с лютеница, масло и мед, орехи и череши. Добричка е с теб и винаги си на особена почит, когато пренесеш чушкопека на двора или бъркаш казана с лютеницата. Признай си, че изпитваше някаква странна емоция, когато бъркаше лютеницата и чувстваше едно доста по-високо ниво от на приятелите, 'щото честта е твоя. Ще получиш и няколко буркана с лютеница за добре свършената работа.

6. Пияницата на блока

Това е доста висок ранг в целия блок и се изискват големи заслуги, за да засвидетелстваш доверие във феновете. Изискванията са: публично омърсяване на асансьора или вратата на домоуправителя, да заспиш върху домофонната уредба и да събудиш всички, да изхвърляш бутилки през прозореца, поне веднъж да си подпалил блока или вестниците на бабите. Ще спечелиш световноизвестна слава и някой друг бой, но пътят към върха е тежко начинание.

7. Набожната

Вече няколко пъти й отказваш кръста за терасата и джобното копие на Библията, но тя ще опита отново. Религията й е непозната и се опитваш да страниш от нея, защото понякога е много възможно да те изненада от засада. Много е гадно, когато си зает с гаджето да започне да звъни на вратата, защото иска да присъства на зачеването на месията. Винаги заключвай, за да не може да нахлуе в къщата.

8. Лили Иванова

Не сме живели с нея, но трябва да знаеш, че Лили не е личност, а епоха, която ще бъде балсамирана и запазена за бъдещите поколения. Синдромът "Лили" се изразява в баба на преклонна възраст, която все още се гримира и ти намига, за да привлече вниманието. Изключително неприятна гледка е, но нямаш голям избор и се стараеш да избягваш въпросната разгонена сушена слива. Радваш се, че не си единственият, който се опитва да избяга от нея.